三秦都市报-三秦网讯（文/记者谢斌 图/记者 马昭 视频/记者 张宸豪）一场疾病造成他瘫痪了12年。

【资料图】

今年才38岁的孙珂，美好的年华都在轮椅上度过。

孙珂觉得，那场疾病，无异于把他从最光明的地方“拽”到了另一个黑暗的极端。苦闷、迷茫、绝望，他甚至想过轻生……

6年前，在别人的建议下办起了一个托管班，照顾学生们的饮食、辅导他们的功课。从一开始的6名学生“起家”，到现在被30名孩子整天亲切地称为“孙老师”，孙珂之前从未想过。

如今，每天围着孩子们转的他，虽然十分忙碌，但活得特别开心。他欣慰地说，“孩子们让我在轮椅上绽放出了不一样的青春。”

疾病猝不及防改写人生

9月1日，新学期开学的第一天，孙珂迎来了最为忙碌的时候。走进孙珂经营的托管班，干净整洁的房间内，他正在和父亲忙碌着。忙碌中的孙珂时不时露出阳光自信的笑容，从迷茫绝望到阳光自信，这一切的变化，都因托管班而发生了变化。

在轮椅上的12年，在孙珂的身上都发生了什么？

2006年大学毕业的孙珂，顺利被招聘到了陕西省第八建筑工程公司，如果不是2011年5月那场突发的疾病，今年38岁的孙珂在单位里应该有着很美好的前程。只是一切太突然，甚至让他猝不及防。

那天，单位因为一个项目需要员工们通宵加班，凌晨2点的时候，孙珂觉得腿有点不舒服，还隐隐作痛。实在坚持不住，就给单位请了假，去旁边的宾馆休息了。凌晨5点，孙珂恐慌地发现他的腿越来越不对劲，走路都需要扶着墙，“单位派车把我送到了当时的第四军医大学，在医院挂的是普通号，看病的时候已经是中午12点多，各种检查之后，我发现两条腿已经彻底不能动了，从某种意义上说，瘫痪也是从那天就开始了。”孙珂说，医院确诊，他患的是脊椎内血管瘤，意味着他从此就再也站不起来了。

手术摘除了病灶，但是神经的损伤是不可逆转、无法修复的。术后，孙珂胯部以下没有了任何知觉，简单地说，一个27岁的小伙子就这么瘫痪了。

在绝望中孤独的度过6年

从医院回来后的一年多时间里，孙珂的父亲孙国庆就一直带着儿子做针灸，他坚信儿子能够站起来。“只是我自己有感受，因为治疗了这么久，腿上还是没有知觉，哪怕是任何微弱的变化也没有。”这个话，孙珂从来没有给父亲说过，他不愿意伤害父亲。

在父亲那里，哪怕有一线希望也要去试试。在儿子看来，没有希望的治疗，也是一个痛苦的煎熬。所以，这种治疗持续了5年的时间，孙珂最终选择了放弃。

孙国庆说，从坐上轮椅那天起，孙珂不愿意和朋友联系，电话打过来，在静音模式下也不愿意接，孙珂不否认朋友们的关心，只是一次次给朋友说自己的事情，对他来说也是一种煎熬和痛苦的折磨。在家里打游戏、玩手机、看电脑，是孙珂打发时间的唯一方式，那个时候，他甚至连亲戚都不见。

“最迷茫的时候，我甚至想过轻生，生活让我彻底绝望，哭的时候连擦眼泪都会成为自己无法完成的事情。”孙珂坦言，因为父母的照顾和鼓励，他没有轻生的勇气。让自己的手上有事，让自己的脑子不敢空下来，就是晚上睡觉的时候也要看着手机视频，不然就会幻想如果不生病，自己会做什么事情？会在哪里？有多大的房子？如果父母有一天不在了，自己又应该怎么办？自己老了会怎么样……带着这些问题，然后就是一夜失眠。“我做梦从来没有梦到自己坐轮椅，都是梦到自己在走。”

第一次被父亲推下楼散步的时候，孙珂是很不情愿的。“残疾人”对他来说似乎是一个很敏感的词汇。在街上，他不敢和任何人对视，呆滞的目光里也不会去关心周围的任何事物，他害怕围观，害怕别人好奇的目光，更害怕别人交头接耳的窃窃私语。

回到家，孙珂只能通过给父母发脾气来宣泄内心莫名其妙的烦躁，只是每次发完脾气他就会很后悔，原本是希望爸爸妈妈开心的，自己却对他们一次次造成伤害。这段讲述时，孙珂眼圈红了，他实在不知道怎么控制，只能无奈地转移话题。

开办托管班从赔钱到月入7000多元

“托管班是2018年7月筹备，9月正式开始的。”不甘心又不知道做什么的孙珂是在亲戚的建议下，开的托管班，对行动不便的他来说，在当时这或许是一个很好的选择。在这之前，他选择过开网店，但始终没能成功。

托管班的周围就是华山、西光和黄河学校，房子是母亲帮着租的，大概有130多平方米。第一次招生只来了6个学生，孙珂记得是三名初一学生，两名初二的，一个是五年级的。“当时没办法选择，也不敢选择，能有6个学生来，我已经很开心了。”孙珂的亲戚过来帮忙，负责学生们的午饭和晚饭。“大家并没因为是我残疾人用别的眼光看待我，起码我没感受到，这也是我欣慰的地方。”保证孩子们良好的伙食，孙珂每天也会在家长群里发图片，让家长放心。

“起初，因为收到学生太少，一个月只有4000元的收入，而每个月的开支就有7000元左右，是赔钱的。”孙珂说，从第一年赔钱，到现在托管班已经30个孩子，每个月的收入也能有7000多元，还请了专门做饭的阿姨，对于现在的生活很是满足。

托管班里有一个家庭条件很一般的男生，看着爸爸妈妈做生意的辛苦，这个男生有一次很真诚地对孙珂表达了对父母的心疼，“我减免了他很多费用，还让他住在这里，第二天提供给他一份热乎乎的早餐。”孙珂笑了笑，其实学生们带给他的也是一个全新世界。“真希望托管中心的每一个孩子都能健健康康的成长。”

陪着孩子们一起成长让更多人慕名而来

一开始，托管班并不带辅导作业，用孙珂的话说，虽然自己是大学毕业，但是毕竟没做过老师，辅导功课他怕自己做不好。2019年，托管班里来了一个需要写辅导功课的学生，每天免费辅导学生作业，辅道完功课就是晚上10点多了。从那时候开始，孙珂住在了托管班里，他实在不想父亲辛苦来接自己。

对于学生们所有的作业都是挨个讲，好几天都到了晚上11点半，学生的父亲也来陪着。为了讲好，孙珂会把学生的复习资料自己提前好好研究，提前全部做一遍，包括学习教师的参考用书，再针对学生的具体情况，思考如何引导这个孩子学习。

从进入托管班时候数学成绩56分，到期末考试的96分，孙珂很自豪，因为学生的进步里也有他作为“老师”的努力。所以第二个学期就有很多学生慕名而来要在托管班里学习。也就是一年多的时间，这里已经来了28个学生，再到后来30个学生，因为地方有限，他还拒绝了很多家长的加入托管班的请求，目前这里的学生全部是初中学生。

“我没想过别人会叫我孙老师，第一次叫我老师的时候我有点别扭，觉得自己不称职，现在已经习惯了。”从以前不愿意和外人交流，到现在和孩子们愉快的聊天，甚至成了孩子们倾诉的对象，对孙珂来说被别人信任也是一种莫大的安慰。

孙珂说，他有时候挺享受和学生们说话的过程，至少他还能帮助他们，离开了他们，自己就不知道该和谁说话，所以讲题的时候会不厌其烦，那种成就感他无法用语言形容。

“这个世界上除了你自己认为是残疾人，其他人是不会把你当残疾人的。”现在的孙珂觉得，原来很多烦恼也是自己带给自己的负担。

如今，看着儿子能走出之前的阴影，对母亲林明英和父亲孙国庆来说是莫大的安慰。办托管班有了钱以后，孙珂其实想有一个外骨骼的机器人能辅助自己走路。毕竟他还有个心愿，就是带着父母去外面的世界看一看。“父母为了我，从来都不舍得花钱，如果我不出去，他们也是不会去的，父母的健康也是我最大的心愿。”